Не дёргай ручку, закрыто, заперто. Иди домой, не трать время.
Не уговаривай врача, он будет всё время качать головой и сочувственно смотреть на тебя.
Не объясняй ему, что ты лучше знаешь меня и сможешь достучаться до моего сознания.
Доктор лучше знает, что того меня нет, это были только редкие проблески просветления - наши с тобой последние беседы. Я очень старался, но с каждым днём мне становилось сложнее и в один из моментов своего адекватного состояния я сам попросил его запретить наши встречи. Я предупредил его, что я же сам буду потом орать и требовать пустить тебя, но это надо игнорировать.
Моё безумие небезопасно для нормального человека, я должен был быть изолирован.
Я давно знал диагноз, но силы воли не хватало просто взять и запереть себя.
Я не хочу, чтоб ты увидел меня таким, каким я есть теперь большинство времени. Не хочу, чтоб знал всю правду. Я хочу, чтоб ты помнил то, каким я был, когда мог контролировать себя и вести себя как надо.
Иди домой и живи нормальной полноценной жизнью, а если когда-нибудь изобретут таблетки достаточной силы, чтобы я снова стал безопасен и как прежде смог контроливать себя - я обязательно приду к тебе.. Если ещё будет для меня место в твоей жизни.